不擅长。

脑海里忽然闪过孝琬闹脾气的模样。那孩子也是这样的，哭着哭着就变成了威胁，非要他又哄又抱，会缠着他的腿一直蹦。那是被全家惯坏了。眼前这个，是被自己惯坏的。

他忽然觉得女人和小孩本质是一种——惯多了会自讨苦吃。

他叹了口气，声音里裹着几分认命的无奈。

“真服了你。”他抬起手，笨拙地去擦她脸上的泪。拇指划过她颧骨，力道没控制好，擦得她偏了一下头。她又瞪他，他只好把手收回来，改去拍她的背，动作轻一下重一下，像在拍一只怎么都哄不停的幼崽。

“没有骗你！”她猛地扑进他怀里，脸埋进他胸口，声音闷闷的，带着压了很久的委屈和不甘，“我真的看到了。有人叹气，就在我耳边。夜里会听到很多人在床边说话，听不清说什么，侍女们都说没听到。”

她停了一下，忽然抓住他的手腕，将他的手掌按在自己胸口。“还有这里。心跳有时会突然变得很快，你摸。”

他的掌心隔着薄薄的衣料贴在她胸口。心跳确实很快，快得像一只被攥在掌心里拼命扑腾的鸟。他感受了片刻，手掌顺势往下滑了半寸，覆住那团丰盈的柔软，指尖不轻不重地揉了揉。“这里疼不疼。”他问，语气是认真的，手上的动作却不是。

她愣了一下，脸腾地红了。“你——我跟你说正经的！”

“我是正经的啊。”高澄低头看她，眼底那点促狭还没散尽，唇角微扬，“你哪儿不舒服，我就检查哪儿。这不是你说的吗？”

她又气又笑，已经绷不住了，用头往他胸口拱了一下。

高澄顺势将她重新拉进怀里，手臂收紧，下巴抵在她发顶。“上回带你瞧过，也没病啊。我今晚就在这儿，别闹了。”他说罢低头，唇在她额上落了一吻。

她埋在他衣襟里，闷声说：“只有你在，我才睡得安稳。你每天都来好不好……算了，太折腾了。”

“我倒想每天都来。”高澄下巴抵在她发顶，手掌覆在她后脑上轻轻按了一下，“等开春，我们就回邺城。不带府里那些人，我每天都在东柏堂陪你。”

“真的？为什么不带他们？”

“因为……”高澄顿了顿，语气随意得像在说今晚吃什么，“不想带。”

他没说真正的原因。明年他想干件大事，拖家带口太麻烦。这话他没说出口，只是把她的手指从自己腰带的扣环上拿下来，握在掌心里。

元玉仪没追问。不带他们最好。她把脸往他胸口又埋了埋，藏住唇角那点压不住的笑意。

“你在府上，有没有去过别人房里？”她抬起脸，眼眶还红着，嘴角却已带了一点翘。

高澄低头看她，唇角微微一挑：“没有。”

她盯着他，是审视的表情：“真没有？”

他回看她，既不躲闪也不解释，只是缓缓眨了一下眼——你爱信不信。

“你不信？”他凑近，促狭一笑，指尖抬起她的下巴。霸道的龙涎香将她整个人罩住，他故意拖长尾音，一字一字缓缓碾出来，“你怎么会不信呢。”

她一愣，旋即一掌捶在他胸口，脸腾地红了。推开他，别过脸去，却被他一把拉回来，重新拢进怀里。

殿内没有点灯。暮色已退至最后一刻，只剩窗棂缝隙漏进的一线蓝光。

高澄的眉眼在这种光线里愈显深邃，眸色像琥珀里封着一池星火。

他静静看了她片刻，像在确认什么，又像终于等到她问这句话了。

“今晚，”他说，声音压得极低，惯有的戏谑和霸道都沉了下去，“就让你确信。”

她愣住。

他伸手，一把将她打横抱起。她低呼一声，本能地环住他的脖颈，手掌碰到他后颈的皮肤，是烫的。他收紧手臂，低头看她，唇边挂着一丝极淡的笑：“怕了？”

她没有说话，只是把脸埋进他肩窝，鼻尖蹭过他华丽的衣料，闻到了松林和龙涎香。

殿门在他们身后合拢，发出一声极轻的闷响。暮色从窗棂缝隙里漏进来，窄窄的一线，落在两个人交迭的影子上。

他俯身撑在她上方，没有急着做任何事，只是低头看着她，看了好一会儿，目光从她的眉骨滑到鼻梁，从鼻梁滑到嘴唇，像在用眼睛描她的轮廓。

她闭上眼。他的唇从她的眉心滑下来，沿着鼻梁一路轻缓而下，像在描一幅舍不得画完的画。然后在她的唇角停住——没有急着深入，只是覆在那里，感受她唇上的微凉一点点被捂热，而后才加重力道，辗转碾磨。她被他吻得喘不过气，手指攥紧了他肩头的衣料，喉间溢出一声极轻的呜咽，被他吞了下去。

他微微退开半寸，鼻尖相抵，呼吸交缠。烛火在两人脸上轻轻摇曳。

“想要我陪你多久。”他声音低哑，拇指蹭过她微肿的唇瓣。

她睁开眼，眼底蒙着一层薄薄的水雾，看着他，看了很久。

“一辈子。”

声音很轻，轻得像一